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 “A la cama no te irás, sin saber una 
cosa más” es el conocido adagio que un pe-
riódico vespertino, a principios del siglo XX, 
se propuso facilitar a sus lectores con una 
curiosa sección titulada “Una información 
todas las noches”. Entre otra gran variedad 
de temas y asuntos tratados, para una de 
aquellas ilustradas noches organizó ni más ni 
menos que una visita a un manicomio. Será 
ese el trabajo seleccionado para su reimpre-
sión en esta nueva sección de “Historias con 
Historia” que iniciamos en este número de 
la Revista. Podemos destacar en el reportaje 
dos aspectos de interés. El primero de ellos, 
más general, son precisamente sus conteni-
dos más obvios (los locos en el manicomio) 
y el medio (un diario de gran tirada) en el que 
vieron la luz por primera vez. El segundo, el 
contexto institucional y temporal en el que se 
ubicaba, un provisional y efímero estableci-
miento psiquiátrico que intentaba paliar las 
necesidades asistenciales de Madrid, mien-
tras se discutía por la construcción de un ma-
cromanicomio que la Guerra Civil finalmen-
te se encargó de que nunca se inaugurara.
 Se trata de un artículo firmado por 
Mariano Vidal y publicado en 1929 en el 
Heraldo de Madrid (1), periódico vesperti-
no que llegó a tirar diversas ediciones dia-
rias. Fundado en 1890 con una orientación 
demócrata, en 1893 pasó a ser órgano del 
Partido Liberal, manteniendo su tendencia 
demócrata y anticlerical. Durante el primer 
tercio del siglo veinte fue un importante dia-
rio de información general y uno de los de 
mayor tirada, con gran aceptación por parte 
de la clase obrera. De su ficha en la Hemero-
teca Nacional entresacamos: Su gran popu-
laridad dio amplio despliegue a las noticias 
de sucesos, pero también a las de carácter 
social y político, así como especial relieve a 
la información de espectáculos y a la vida 
y la crítica teatral. Incluirá noticias econó-
micas, de bolsa y telegramas del extranjero 
y de provincias, aunque será un periódico 
eminentemente madrileño. En 1927 se decla-
ra abiertamente republicano, contribuyendo 
a la movilización antimonárquica. En 1934 
fue suspendido por su ya marcada tendencia 
socialista y al finalizar la guerra civil varios 
de sus redactores serán encarcelados y con-
denados a muerte. De sus talleres incautados 
nació el diario Madrid (1939 - 1971).
 Actualmente, a la luz de nuestras ac-
titudes y planteamientos sociales, el tono y 
contenido de la crónica periodística no pare-
cerían ni política ni socialmente correctos y, 
poco propios de una publicación progresista, 
quizás solo serían entendibles en el contexto 
de alguna otra de carácter más amarillista. 
Si embargo, tanto a finales del S. XIX como 
bien entrado el XX, eran habituales en todo 
tipo de periódicos las pequeñas noticias de 
sucesos relacionadas con los enfermos men-
tales, bien por ser tristemente protagonistas 
secundariamente a alguna de sus actuacio-
nes, o simplemente dando escuetas y regula-
res noticias de ingresos y fugas hospitalarias, 
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incluso con nombres y apellidos para general 
conocimiento. Además, junto a esas casi co-
tidianas notas de “sucesos”, de vez en cuan-
do aparecían reportajes periodísticos, más o 
menos extensos, relatando (a veces en forma 
demasiado novelada) lo que sucedía tras los 
muros de los inquietantes manicomios.
 Ese tipo de reportajes, no exclusivos 
de ningún sector del amplio espectro edito-
rial, bien podían estar dirigidos a denunciar 
alguna de las terribles deficiencias asisten-
ciales de la época, como por el contrario a 
ensalzar las pretendidas bondades de alguna 
institución concreta, muchas veces con un 
claro objetivo propagandístico tras escánda-
los o denuncias previos. En cualquier caso, 
releyendo ahora esos trabajos, podemos 
constatar que en mayor o menor medida 
todos están matizados por los prejuicios y 
actitudes apriorísticas que los propios arti-
culistas, ciudadanos de su época al igual que 
sus lectores, tenían del enfermo y de la enfer-
medad mental. De esta forma, al igual que en 
siglos anteriores hubo lugares donde los días 
de fiesta se abrían las puertas de los mani-
comios para entretenimiento y disfrute de la 
población previo pago de alguna moneda, así 
también se publicaron relatos con ese mismo 
matiz exhibicionista y sensacionalista, a lo 
que contribuía no en poca medida otra cho-
cante práctica a nuestros ojos, la publicación 
de fotografías de los peregrinos “personajes” 
encontrados intramuros.
 Independientemente de los objetivos 
que llevaron a redactar en 1929 el artículo que 
nos ocupa, la visita al Hospital de San Juan 
en Alcalá de Henares reconvertido en peque-
ño manicomio provisional, este nos vale para 
ejemplificar un tipo de trabajos periodísti-
cos en los que se presentaba ante la opinión 
pública, de una forma demasiado forzada y 
estereotipada, personajes y caracteres que 
venían a alimentar y reforzar el imaginario 
social de la época sobre la locura. Pero tam-
bién nos sirve como testigo de un episodio 
relativamente poco conocido de la historia 
asistencial de nuestro país, resultado de la 
precaria realidad asistencial a los enfermos 
mentales (en este caso la escasez de recur-
sos asilares, que en definitiva era la respues-
ta esperable y adecuada en aquellas fechas), 
así como de los intereses económicos que 
la rodeaban, entendida también la práctica 
asistencial como fuente de ingresos, tanto a 
nivel de iniciativas privadas, como por parte 
de municipios enteros deseosos de albergar 
dentro de sus lindes las grandes instituciones 
psiquiátricas. En definitiva, un texto que nos 
apunta las ilusiones puestas en la construc-
ción de un Instituto Psicoterápico, que para 
unos sería modelo clínico-asistencial y para 
otros una atractiva fuente de ingresos y pues-
tos de trabajo. En medio, los extravagantes 
enfermos y sus familias que previsiblemente 
se beneficiarían de instalaciones más adecua-
das y sobre todo más cercanas a su domicilio 
habitual. Sueños, que como otros muchos de 
nuestra historia, fueron interrumpidos por la 
Guerra Civil, de igual manera que ocurrió 
también con algún que otro proyectado ma-
nicomio (2).
El fallido Manicomio de Alcalá de Henares o 
Instituto Psicoterápico La Milagrosa.
 A principios del siglo XX, en Madrid, 
los enfermos mentales agudos eran atendidos 
de forma precaria en las salas de observación 
de su Hospital Provincial. Sin la posibilidad 
de altas suficientemente ágiles, estos iban 
acumulándose rápidamente en sus atestadas 
instalaciones, debiendo ser evacuados una y 
otra vez, incluso por decenas, a otras insti-
tuciones pensadas para más largas estancias. 
Sin suficientes alternativas asilares cercanas 
en la provincia, muchos de aquellos enfer-
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mos tenían que ser derivados a otras institu-
ciones muy alejadas de su entorno familiar, 
siendo los más afortunados desde ese punto 
de vista geográfico los que eran trasladados 
al más cercano Hospital de Ciempozuelos. 
Pero durante años se sucedieron las disputas 
y desavenencias entre ese manicomio pri-
vado, dependiente de los Hermanos de San 
Juan de Dios en su sección de hombres y de 
las Hermanas Hospitalarias del Sagrado Co-
razón encargadas de las mujeres, y la Dipu-
tación de Madrid que concertaba algunas de 
sus camas para atender a la población nece-
sitada. Los primeros se quejaban del insufi-
ciente pago recibido para la manutención de 
los enfermos de beneficencia, mientras que 
por contra la institución era denunciada por 
mala praxis y otros abusos desde la propia 
Diputación y opinión pública (3). 
 La situación llegó a tal estado de tiran-
tez y desencuentro institucional que, a me-
diados de los años veinte, se conviene en la 
necesidad de construir un nuevo manicomio 
público que saliera al paso de las necesidades 
asilares de la provincia. En 1926, la Diputa-
ción, tras desechar otras opciones previas 
(entre ellas unos pabellones edificados por 
la duquesa de Sevillano en Guadalajara, el 
balneario de La Isabela o el palacio de San 
Fernando), acepta los dos millones de píes de 
terreno que cede gratuitamente Alcalá de He-
nares con ese fin, a la vez que se reconoce la 
necesidad de comprar el doble de extensión 
si bien a un bajo precio (4). Debatiéndose 
cual podía ser el nombre más conveniente 
para la institución, se propone el de Nuestra 
Señora de Madrid, patrona antigua de la villa 
y corte, cuya imagen se veneraba en la ca-
pilla del hospital Provincial. Finalmente se 
acepta el nombre de “La Milagrosa”, en re-
conocimiento a la superiora del anterior hos-
pital que, según se reconoce en el pleno de 
la Diputación, “invocó a la Milagrosa para 
que amparase el proyecto”. En las horas pre-
vias a la Nochevieja de 1926, una comisión 
se desplazó a Alcalá para firmar la escritura 
de cesión (5).
 En noviembre de 1927, hasta que die-
ran comienzo las obras, se decide arrendar 
los terrenos en 11 pesetas la fanega, a la vez 
que a la vista de la aglomeración de enfer-
mas en la sala de observación de alienados 
del hospital Provincial, se acuerda gestionar 
la concesión de plazas en el Manicomio de 
Valladolid o “en otro cualquiera de España 
para ser recluidas” (6). Los pasos dirigidos 
a iniciar la construcción de los edificios que 
permitieran desahogar la situación son len-
tos, y se tardará un año más en encomendarse 
a un ingeniero geógrafo levantar los planos 
topográficos del lugar (7).
 En ese momento se encargó el proyec-
to del manicomio al progresista y malogrado 
Dr. Sanchís Banús, que en 1929 se imagina-
ba una institución en claro contraste con las 
existentes en la España de esa época (8): La 
Colonia Asilo “La Milagrosa” está planeada 
de una forma que hay en ella cuarenta salas 
distintas con autonomía topográfica. Los en-
fermos se dividirán en tres grupos: agudos, 
tratados en el Hospital psiquiátrico; crónicos 
inválidos que estarán en el Asilo, y crónicos 
válidos que constituirán la Colonia de traba-
jo.
 Hemos quitado -añadía Sanchís 
Banús- la celda de aislamiento, y hemos 
suprimido también, en teoría, el régimen 
de sujeción mecánica. Hubiéramos estable-
cido el régimen de puerta abierta para los 
enfermos; pero esto no es posible, pues da-
ría lugar a muchos disgustos. No por el en-
fermo, el demente no es peligroso, sino por 
los sanos, que se meterían en la calle con 
él. Los perseguirían á pedradas los chicos, 
y servirían de mofa, no dejándolos vivir. Im-
plantaremos el t r a t a m i e n t o de reposo 
en el lecho y el del trabajo. Y crearemos la 
asistencia social. Hay enfermo que no está 
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ni para seguir en el manicomio, ni tampoco 
para ir con su familia. Este individuo irá a 
la casa de un particular, que lo retendrá por 
una subvención corta, y así el enfermo está 
colocado familiarmente sin estar en su ho-
gar”. Refiriéndose a “La Milagrosa”, Sanchís 
Banús afirmaba que sería la obra psiquiátrica 
más grande que se hubiera hecho y que su 
construcción se iniciaría a la mayor brevedad 
en terrenos de Alcalá de Henares.
 Parece ser que no quedaba pendiente 
más que la solución del suministro de agua, 
necesaria para el mantenimiento de una po-
blación presupuestada de 1.500 almas, y 
que si fuera tomada del depósito de Alcalá 
dejaría a esa localidad sedienta. El tema del 
agua, era una importante cuestión estratégica 
de intendencia, que fue motivo de diversas 
discusiones y que, en julio de 1929, lleva a 
la Diputación a nuevas negociaciones con el 
Ayuntamiento de Alcalá de cara a la adquisi-
ción de un manantial para el abastecimiento 
de la institución (9).
 Entre una cosa y otra seguía creciendo 
el número de pacientes necesitados de aten-
ción, así como la saturación en el Hospital 
Provincial. Alcalá, deseosa de llevarse el gato 
al agua con la construcción del manicomio en 
su municipio, había ofrecido a la Diputación 
no solo los terrenos para ello, sino su antiguo 
hospital de San Juan, que finalmente es acon-
dicionado por la Diputación para acoger a los 
dementes que tenía a su cuidado. 
 En 1929, recientemente abiertas sus 
camas con esa función, se atiende ya a más 
de 80 pacientes en ese hospital. A partir de 
entonces recibe también a muchos otros que 
anteriormente estaban en Ciempozuelos, una 
solución que tampoco parece fue la más con-
veniente para los pacientes, al menos tenien-
do en cuenta su precaria dotación facultativa 
(10).
 Desafortunadamente, la apertura de 
esas camas no suficiente para solucionar la 
demanda de ingresos de larga estancia, y pro-
siguen las derivaciones de enfermos a otras 
instituciones en alejadas provincias como 
Valladolid o Barcelona. Se condena así a 
pacientes y familiares a perder el contacto a 
causa de la lejanía e imposibilidad económica 
para los desplazamientos de los más pobres, 
precisamente el grupo social que al parecer 
tenía más dificultades para recibir una cama 
de las concertadas en Ciempozuelos. Este fue 
uno de los principales motivos por el que se 
reclamaba de forma “urgentísima” la cons-
trucción del nuevo Manicomio Provincial, 
que incluso llegó a defenderse alegando que 
podría ser un negocio en el que los ingresos 
generados por los enfermos pensionistas 
de pago cubrirían los gastos originados por 
aquellos otros dependientes de la beneficen-
cia (11).
 Como ejemplo del interés popular 
que llegó a suscitar el asunto, a mediados de 
1930, tras dar cumplida noticia del debate 
mantenido por este motivo en la sesión de la 
Comisión Provincial Permanente, el periódi-
co “El Imparcial” inició una extensa serie de 
entregas sucesivas sobre la situación asisten-
cial a los enfermos mentales en la provincia 
de Madrid, complementándose con lo obser-
vado en varias visitas realizadas al hospital 
de Ciempozuelos para comprobar su situa-
ción. En el primero de los artículos se expone 
la arbitrariedad con la que eran recibidos los 
enfermos por la Orden Hospitalaria de San 
Juan de Dios, así como las deplorables con-
diciones en las que se encontraba la unidad 
de observación psiquiátrica en el Hospital 
Provincial, factores ambos que decíamos fue-
ron los que llevaron al acondicionamiento en 
Alcalá de Henares del Hospital de San Juan 
para acoger a los enfermos que se agolpaban 
en Madrid, pero haciendo también referencia 
explicita a sus limitaciones describiéndolo 
como una “pequeña finca, sin condiciones de 
manicomio” (12).
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 Cerró la serie una entrevista con el 
arquitecto Luis Sanz de los Terreros. Presi-
dente de la Diputación en ese momento, era 
también el autor de un “magnífico”, aunque 
él mismo reconoce como irrealizable por 
prohibitivamente caro, proyecto de “Instituto 
Psicoterápico de La Milagrosa” en la carre-
tera de Alcalá a Meco (13). Manicomio, cuya 
maqueta y planos habían sido presentados 
orgullosamente en la Exposición Universal 
de Barcelona (1929-30), y que para 1931 
quedaba ya lejos de poder realizarse por los 
incrementos presupuestarios necesarios.
 Eran fechas en las que aumentaba ade-
más la inquietud por la cercanía del venci-
miento del contrato que la Diputación man-
tenía con Ciempozuelos, y la subsiguiente 
amenaza de no saber donde ubicar a los locos 
que tendrían que ser entonces forzosamente 
desinstitucionalizados. Ante el retraso en la 
construcción del discutido nuevo manicomio, 
los Hermanos de San Juan de Dios supieron 
aprovechar la oportunidad, triplicando el 
precio de venta de su hospital que muy poco 
antes habían ofrecido a la Diputación por 
cuatro millones de pesetas (14), temerosos de 
que la eventual construcción de la institución 
proyectada rebajara el nivel de sus ingresos. 
Una compraventa que en esas nuevas condi-
ciones desaconsejó Sanchís Banús (15), y a 
la que también se opusieron las fuerzas vi-
vas y municipalidad en pleno de Alcalá (16, 
17), principales interesados que reclamaban 
vehementemente la construcción del nuevo 
hospital incluso con multitudinarios mítines 
(18).
 En febrero de 1932, escasos meses 
antes del prematuro fallecimiento de San-
chís Banús entonces Director del servicio de 
alienados del Hospital Provincial, se inaugu-
ró en ese hospital una sala pabellón psiquiá-
trico de 77 camas, que vinieron a mejorar en 
algo la situación en la que se encontraban las 
enfermas, alojadas hasta entonces en un in-
salubre sótano, sin apenas ventilación, agua, 
ni luz, mientras se habla del nuevo manico-
mio como capaz para 4.000 enfermos (19). 
A mediados de diciembre de ese mismo año, 
la prensa gráfica pudo divulgar por fin la 
imagen del Presidente de la República Alca-
lá Zamora colocando la primera piedra del 
ansiado nuevo Manicomio Provincial (20), 
diseñado finalmente para unas 1.700 camas 
por el arquitecto Baltasar Hernández Briz, te-
niendo en cuenta las indicaciones de Sanchís 
Banús y Gonzalo Rodríguez Lafora.
 A mediados de 1934 está construida ya 
la mitad de la estructura hospitalaria. Mien-
tras, la prensa escrita se hacía eco de que en 
el Hospital Provincial seguían hacinadas en 
condiciones lamentables cerca de 150 enfer-
mas (21) y, pocos meses antes, el anarquista 
Jacinto Thoryo denunciaba en “Solidaridad 
Obrera” la “fábrica de locos” de Ciempo-
zuelos y las prácticas allí observadas (22).
 Diseñado como un extenso complejo 
de diversos pabellones, las obras prosiguie-
ron con cierta rapidez y, en diciembre de 
1935, se completan la  primera fase (pabe-
llones de portería, médico, administración, 
higiene y desinfección, cocina, lavadero, un 
pabellón de pensionistas, dos de hospital, 
cuatro para asilo y colonia, infecciosos, mor-
tuorio, vivienda de las Religiosas, vivienda 
del director y alcantarillado) y la segunda 
(quirófano, capilla, un pabellón de pensio-
nistas, dos para hospital, cuatro para asilo y 
colonia y muro de cerramiento), quedando 
pendiente de adjudicación la tercera y última 
de ellas (viviendas de loa subalternos, niños, 
talleres, garajes y judicial) (23). Eran fechas 
en que el anticlericalismo crece por todas 
partes y, tal y como sucedió en otras tantas 
instituciones asistenciales atendidas por per-
sonal religioso, a finales de mayo de 1936 la 
Gestora Provincial de Madrid acuerda el cese 
de las Hermanas de la Caridad que prestaban 
sus servicios en el pequeño hospital alcalaíno 
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de San Juan, autorizándose a la presidencia 
para nombrar al personal que las sustituyera 
(24). Recientemente se ha recuperado para 
el Archivo Municipal de Alcalá un libro de 
registro de ese antiguo hospital, detallándose 
allí el nombre del paciente, edad, estado civil, 
procedencia, profesión, causa de la atención 
y fecha de alta, siendo su último registro el 
correspondiente al 7 de junio de 1936 (25).
 Muy poco tiempo después, la Guerra 
Civil dio un inesperado giro a lo que durante 
tantos años se había perseguido y que en ese 
momento se vislumbraba ya al alcance de la 
mano. Paralizada la inauguración del recién 
construido hospital, los flamantes nuevos 
edificios del Instituto Psicoterápico pasan a 
utilizarse como cuartel. Mientras, el hospi-
tal de San Juan seguía recibiendo pacientes 
desde Madrid, muchas veces como paso in-
termedio en un apresurado ir y venir de los 
dementes por diversas instituciones de la 
geografía española (26). Terminada la gue-
rra, para tranquilidad económica de Ciempo-
zuelos y la Orden Hospitalaria, la situación 
volvió a su punto de partida y la inesperada 
recalificación militar de los edificios se man-
tuvo definitivamente destinándolos a Centro 
de Instrucción de Reclutas.
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Plano esquemático del frustrado Manicomio de Alcalá de Henares. “El plano dará al lector idea de lo que va a ser 
tan magnífico establecimiento benéfico, que, una vez terminado, competirá ventajosamente con los mejores del Mun-
do. En él no hay detalle que no haya sido estudiado exquisitamente, y en sus soberbias galerías, pabellones, dormi-
torios, comedores, salas de trabajo, enfermerías, etc., la luz y el aire entran a raudales, en torrentes; paredes, techos 
y suelos muestran en sus azulejos, en sus pinturas, en todas sus instalaciones la mayor claridad y alegría. Nada da 
en el Instituto Psiquiátrico la triste sensación de hospital y cárcel que en los demás establecimientos de esta Índole 
se advierte, y, sin embargo, la seguridad y la vigilancia son absolutas e imposible las fugas, porque las ventanas 
con cristales son rejas cuyos barrotes nadie ve, y las puertas, de colores vivos y agradables, tienen la reciedumbre y 
condiciones precisas para que nadie las fuerce”. (La Libertad, 29 de julio de 1934).
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 Se tiene de los locos una idea equivocada. 
Recuerdo que hace tiempo, visitando una casa de 
orates, un señor que nos acompañaba, al ver a los 
loqueros aproximarse a nosotros para seguirnos en 
nuestra misión, exclamó perplejo y desencantado: 
“¿Pero no usan fusiles estos hombres?”
 Indiscutiblemente es algo absurdo el concepto que 
tenemos de estos desdichados. Imaginamos al loco 
un ser enfurecido y fatal, y su estatismo desilusiona 
nuestra morbosa curiosidad, que, como la de aquel 
señor, se asoma al mundo de los enajenados en la fir-
me creencia de encontrarse ante un dantesco pano-
rama. No. El mundo de los locos posee cierta quietud, 
y ellos la resignación y la mansedumbre de los in-
comprendidos, que tantas veces hizo exclamar a los 
que se les acercaron: “¿Pero son éstos los locos?”. 
Sin embargo, la pintura de estos personajes es curio-
sa. La complejidad de tipos, sus extravagancias y, en 
fin, la fluida casuística que existe es tema inagotable 
y pintoresco. En realidad ha sido desfigurado por 
una falsa literatura que ha desvirtuado la realidad de 
“ese mundo”, que teatralizado pierde lo sustancial de 
su personalidad confusamente dibujada por quienes 
desde un punto de mira literario quieren desentra-
ñar el misterio de la sinrazón.
 Trazos informativos y ligeros van a ser los nues-
tros y como profanos espectadores nos acercamos al 
tinglado levantado para la representación de la farsa.
EN ALCALA DE HENARES. ¿MIEDO?
 Gracias a la acogedora bondad del doctor Huer-
tas llegamos a Alcalá de Henares, donde el eminen-
te psiquiatra nos recibe cariñosamente. Le acom-
pañan sus ayudantes clínicos doctores Górriz y 
Montoya.
 El doctor Górriz, que conoce nuestra gran curio-
sidad periodística, es el primero en decirnos:
 — Aquí tenemos tipos muy interesantes.
 — ¿Hace mucho tiempo que se inauguró este ma-
nicomio?- inquirimos.
 — Su inauguración es reciente – contesta el 
ilustre doctor Huertas-. El exceso de enfermos que 
teníamos en nuestro departamento del Hospital 
Provincial decidió a la Diputación a adquirir este 
edificio para hospitalizar a sus enfermos.
 — ¿Es tan crecido el número?
 — Últimamente llegamos a tener en observación 
en el hospital 130. El número era excesivo y, na-
turalmente, se imponía disponer de un local más 
amplio.
 — ¿Cuántos hay en Alcalá?
 — Ochenta y tantos.
 — ¿Y es verdad que hay casos interesantes?
 El doctor Huertas cruza con Górriz una mirada 
sospechosa, mientras Montoya, que indudablemen-
te le ha interpretado, me indica con suma cortesía 
una amplia puerta que conduce a un espléndido pa-
tio. El temor, que no está reñido con la curiosidad, 
imprime cierto recelo a mi propósito de informador. 
Quiero afianzar mi seguridad personal con la com-
pañía de D. Francisco; pero su paso ligero hace im-
posible darle alcance. Y mientras cruzamos el patio, 
todo luz y color, pienso se ha sido mi pie derecho el 
que primero pisó los umbrales del manicomio.
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EL TINGLADO. UNA PRESENTACION INSOSPE-
CHADA
  Ya estamos en el mundo de los locos. Un jardín 
espléndido. Unas acacias descoloridas y un sol que 
acaricia tibiamente.
 Nuestra llegada hace reunirse en grupo a unos 
hombres que amablemente saludan gorra en mano.
 — ¿Son éstos? – pregunto tímida, silenciosamen-
te, al doctor Górriz.
 — Sí. Aquí los tiene usted.
 Y Górriz, que indiscutiblemente regocijase con 
mi temor, vuelve a dibujar una sonrisa de psiquia-
tra que me intranquiliza. 
 El doctor Huertas, que parece tener grandes 
simpatías entre sus enfermos, va de un lado para 
otro, extendiendo su mano, contestando a los mu-
chos saludos que le hacen.
 — Oye – oigo decir a D. Francisco a un mucha-
chote alto y musculoso-, la carta que me diste la 
otra tarde ya se la entregué a tu padre.
 — Muchísimas gracias – responde el aludido, y 
añade-, ¡Si me diera usted un cigarrillo, don Francis-
co!
 — ¿Por qué no?
 Y uniendo la acción a la palabra el doctor Huer-
tas complace el deseo del enfermo.
 — Este chico es un tipo muy gra-
cioso – me dice Huertas-. Es un esqui-
zofrénico. Tuvo un período agitante 
e intentó tirarse por un balcón a la 
calle. Cuando pasó el ataque, el padre, 
bajo los efectos del disgusto, amones-
tó al chico y le afeó su intento de sui-
cidio. Y el muchacho desde aquel día 
no ha dejado de escribirle pidiéndole 
perdón.
 Interrumpe la conversación un in-
dividuo que se presenta a mí espontá-
neamente.
 — ¿No me conoce usted?- me dice.
 — No tengo el gusto.
 Hago memoria y desde luego afir-
mo mi negativa.
 — No, no sé quién es usted.
 — ¡Hombre! Es chocante. Todos los periodistas 
me conocen. He dado a ganar mucho dinero a los 
periódicos.
 — Quizá; pero como ve uno tantas caras…-agrego 
yo.
 — No importa. ¿Dónde están mis fotografías? 
¿Dónde mi popularidad? Nada, nada, estoy plena-
mente convencido. Los periodistas son ustedes 
muy olvidadizos.
 Y el desconocido me mira con cierta displicen-
cia.
 — Vamos a ver: ¿Usted no ha leído la Historia de 
España?
 — Sí, señor.
 — ¿Usted no recuerda las hazañas de los gran-
des guerreros?
 — Algunas sí.
 — ¡Entonces! Míreme bien.
 Yo, cada vez más desorientado, miro y remiro la 
fisonomía de mi interlocutor.
 — Pues no. No me parece recordarle – insinúo.
 Una gran carcajada sale de mi desconocido y me 
dice en voz muy alta:
 — Yo soy el general Prim; escuche, el general 
Prim.
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 Y, la cabeza altiva y con paso lento y marcial, 
Prim nos deja asombrados y con la mano en actitud 
de estrecharle la suya templada y fuerte.
UN FLAMENCO FATAL
 Hemos querido hacer unas fotografías para ilus-
trar esta información y nos hemos encontrado con 
que impera entre los recluídos en el manicomio un 
deseo exhibicionista verdaderamente asombroso. 
Todos, a una simple indicación del doctor Górriz, 
han corrido para formar un grupo que ellos mismos 
se cuidan de ordenar.
 Viene hacia nosotros un viejo simpático y dicha-
rachero.
 — A mí me tienen ustedes que sacar tocando la 
guitarra. Eso es mu castizo.
 — ¿Para qué quieres que te retraten a ti? – le 
pregunta Huertas.
 — Señor, pues pa que me vean mis admiradoras.
 — ¿Usted no sabe que se lo rifan las mujeres? – 
me apunta Huertas con cierta intención.
 — Eso sin dudarlo. Soy algo serio. Y como gra-
cias a Dios tengo “pa” tirar todo el dinero que me 
haga falta…
 — ¿Es usted rico? – tercio yo.
 — Don Francisco lo sabe, que es mi apoderado 
general. Soy el dueño de todos los bares de Madrid 
y de las bodegas que hay en Jerez. Y de negocillos 
sin importancia; por ejemplo, los tranvías de toda 
España y los barcos mercantes de Inglaterra.
 — Además, no sabe usted otra cosa – agrega D. 
Francisco-. Por la noche recibe visitas de sus ami-
gas.
 — ¡Ah!, eso es seguro. Hoy vienen a cenar conmi-
go Pastora Imperio y la Niña de los Peines.
 El viejo ha cogido una tabla que simula una gui-
tarra y estirando su talle canturrea un fandangui-
llo.
 — Este individuo – aclara el doctor Górriz – tiene 
una historia funesta. Tipo de flamenco, en una noche 
de juerga, por una cuestión baladí, mató a un hombre.
CASIANO. UN FILOSOFO Y UN POETA
 Dentro de las formas demenciales existe el tipo 
del oligofrénico, conocido vulgarmente por el tonto. 
El tonto, que tan variados matices presenta, es tipo 
muy digno de atención.
 Aquí nos hemos encontrado con Casiano, que 
aparece en dos de nuestras fotografías.
 Pocas palabras podemos cruzar con él. Se asom-
bra ante nuestras preguntas y cuando contesta lo 
hace tan incoherentemente que a duras penas he-
mos podido dialogar.
 — Casiano, ¿quieres decirnos cuántos años tienes?
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 Con su semblante de perplejidad responde:
 — Dos, dos.
 — ¿Dos años tienes?
 — Sí, señol.
 — ¿De dónde eres?
 — De Escolial.
 — ¿Y allí qué hacías?
 — Cantal misa.
  Y comienza a reír, asombrado.
 — Dos, dos – sigue diciéndonos.
 — Bueno, hombre. ¿Y estáis a gusto aquí?
 — Dos, dos.
 El doctor Montoya me pone en antecedentes. Vi-
vía en El Escorial y allí se pasaba las horas metido 
en la iglesia gritando desaforadamente. Además, 
ciertas costumbres de Casiano, por cierto nada ho-
nestas, motivaron su reclusión en Alcalá.
 Tercia en nuestra conversación un muchacho.
 — ¿Ha visto usted qué tonto? – comienza dicién-
donos.
 — Sí.
 — Entre tontos y locos esto está imposible.
 — ¿Usted lleva muchos días aquí?
 — Sí; ocho, creo.
 Habla con cierto 
aire doctoral, mi-
diendo la frase, 
mirando insistente-
mente.
 — ¿Y por qué le in-
gresaron a usted?
 — No. Yo vine por 
gusto. Estoy estu-
diando la filosofía 
de los locos. Un 
tema interesante.
 — Hombre, sí.
 — Es una filosofía 
en verso. Creo que 
es algo interesante. 
¿Verdad?
 — Interesantísimo. 
¿Y piensa usted sa-
lir pronto?
 — Cuando haya hecho el estudio de esta pobre 
gente. ¡Me dan lástima los locos!
 — ¿Usted cree que están locos?
 — Rematados. Anote usted que aquí hay un señor 
que se figura que es millonario y a cada instante me 
está pidiendo cigarros. Otro que se cree un rey y es 
hijo de un cochero. ¡Vamos, es terrible!
 — Pues me alegraré que se marche usted pronto 
de aquí y termine usted con felicidad su trabajo.
 — Gracias, gracias. Pienso acabarlo en breve.
 — Y que tenga usted mucho éxito con su obra.
 — ¡Ah!, eso sí. ¿A que no se imagine usted quién 
me ha escrito felicitándome por anticipado?
 — No sé.
 — ¡Cervantes!
 Pregunto a Montoya en qué año vivimos, porque, 
la verdad, con estas revelaciones, estoy en una 
confusión de ideas y de fechas que es como para 
volverse loco…
DOS TIPOS PINTORESCOS. COLON Y BUSCARINI
 Nuestra atención se fija en un sujeto extraño 
y pintoresco que parece alejarse de nosotros. Con 
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paso lento recorre el jardín, indiferente a cuanto 
le rodea. Yo, decidido, voy hacia él. Leve sonrisa 
dibuja su semblante y con exagerada cortesía me 
hace un saludo.
 — ¿Vos queríais algo de mí? – pregunta.
 — Si fueseis tan amable…- insinúo desconcertado.
 — Un Primero de Colón jamás negó su benevolen-
cia a nadie. Hablad sin miedo, que soy caballero y 
nobles mis palabras para todos.
 — Gracias. Me interesaría saber algo de vuestra 
vida.
 — Aventuras, señor. Lances de amor y de muer-
te. Mi espada sabe rendir a los rufianes.
 — ¿Su profesión?
 — Inventor. Y pienso, como mi antecesor, descu-
brir un Nuevo Mundo.
 — ¿Afortunado en amores?
 — ¡Bah! – sonríe maliciosamente-. Damas de ran-
go insinúan su deseo; pero yo soy fiel a mi amada.
 — ¿Su amor verdad?
 — El único.
 — ¿Y quién es la preferida?
 — La hija del presidente de la República Argenti-
na.
 A mi espalda una voz meliflua hace que vuelva la 
cabeza.
 — No le haga usted caso.
 Quien habla es Buscarini, el errante poeta.
 — ¿Tú aquí? – exclamo sin salir de mi asombro.
 — ¡Una injusticia, una verdadera injusticia, se-
ñor!
 Colón, que permanece silencioso, da media vuel-
ta y marcha sin decirnos nada.
 — ¿Y aquí qué haces, Buscarini?
 — Ya lo ve usted: holgar. Es lástima que yo esté 
encerrado. ¡Se ha perdido un artista!
 Y asoman a sus ojos unas lágrimas.
 — ¿Y te encuentras bien?
 — Regular. Me han inoculado algo extraordinario 
en el cerebro.
 Yo sonrío.
 — No, no ría usted. Siento un peso terrible. ¡Y es 
lástima que se pierda el artista!
 — ¿Piensa escribir alguna cosa?
 — No puedo. En mí sólo queda el hombre vulgar. 
El otro, el artista, se ha perdido para siempre. ¡Es 
una injusticia!
 Don Francisco se acerca a nosotros. Pregunta-
mos:
 — ¿Está loco Buscarini?
 — Tremendamente loco; pero loco perdido.
EN ESTE MANICOMIO SE NOTA LA AUSENCIA 
DE LAS CELDAS
 — ¿Dan ustedes muchas altas? – pregunto a D. 
Francisco.
 — Según. Cuando los enfermos están en condi-
ciones de ser entregados a sus familiares no hay 
ningún inconveniente.
Una visita al manicomio de Alcalá de Henares
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 — ¿Curados?
 — Algunos casos son francos. Otros apaciguan 
su sintomatología, nada más.
 — ¿Qué clases de enfermos demenciales dan me-
nos posibilidad de curación?
 — Todas las formas demenciales son de un pro-
nóstico poco lisonjero. Sin embargo, en la parálisis 
general progresiva, gracias al nuevo tratamiento 
de la malarioterapia, se consiguen resultados muy 
favorables.
 — ¿Lo emplean ustedes aquí?
 — Naturalmente.
 — Lo que he observado es que en este manicomio 
no existen celdas…
 — Y no hacen falta en ninguno. Es ociosa su 
existencia, pues la moderna terapéutica dispone de 
sustitutivos.
 — ¿Qué son?
 — El baño caliente y ciertos preparados farma-
cológicos que hacen que en el enfermo cesen los 
períodos de agitación.
LOS ENFERMOS TAMBIEN DEDICAN SU TIEMPO 
A CIERTOS TRABAJOS
 — ¿Qué género de vida hacen estos enfermos?
 — Ya lo ha visto usted. Una vida higiénica y mo-
derada.
 — ¿Son aptos para emplearse en algunos traba-
jos?
 — Sí. Aquí, a medida que estabilizan su mejoría, 
se les dedica a ocupaciones que les orienten en 
su normalidad. Por ejemplo, tenemos un pequeño 
taller de carpintería donde realizan trabajos cu-
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riosísimos. Otros se emplean en 
labores de jardinería y muchos 
hay que ayudan a las hermanas 
en las labores hospitalarias. Cla-
ro que hay individuos los cuales 
no pueden ocuparse en su oficio. 
Tenemos un maestro barbero 
que comprenderá usted sería 
algo trágico el encomendarle un 
afeitado.
 — Yo no me dejaría.
 — Ni yo tampoco – exclama el 
doctor Huertas subrayando las 
palabras con un gesto de deci-
sión inquebrantable.
LOS MEDICOS QUE TRABA-
JAN EN EL MANICOMIO
 El doctor Huertas lleva la di-
rección del establecimiento, se-
cundado por los doctores D. Ma-
riano Górriz y D. Eugenio Montoya, que figuran como 
médicos agregados al manicomio. Como residente, D. 
Francisco Marcos, médico titular de Alcalá de Hena-
res. Completa el cuadro facultativo un practicante e 
internos.
 Hermanas de la Caridad atienden al régimen de 
los enfermos, ayudadas por enfermeros que debida-
mente cumplen con su deber.
 Tanto el cuadro facultativo como el subalterno 
merecen nuestro pláceme y un sincero elogio por el 
interés que ponen al servicio de sus enfermos.
FINAL
 Se tiene de los locos una idea equivocada. Y si es 
verdad que su mundo impone y atemoriza, también 
nos proporciona un poco de ensueño que en el de 
los cuerdos cesa por bastardas ambiciones. Lo que 
hace falta es un poco de piedad para esos desdicha-
dos y procurarles que deslicen sus extravagancias 
no en un ambiente carcelario, sino en otro risueño 
y dulcificado por la bondad de los que nos creemos 
firmes en la razón.
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